Tú, mi cómplice

Recuerdo la primera vez que cogí tu mano. Tú llorabas desconsoladamente y tenías miedo. Yo, yo simplemente no lo entendía, para mí todo era bueno y estaba ansiosa por descubrir un mundo nuevo. El día que dejamos aquel lugar tú también llorabas, yo ya no. La situación se había revertido porque ahora eras tú quien no quería dejar aquel lugar y yo, yo estaba ansiosa por salir corriendo. Durante todos esos años fuimos descubriendo que éramos diferentes. Tú eras la muchacha que caía bien a todas, mientras yo era una de las más odiadas de la promo. A pesar de tener amigas diferentes (a excepción del grupo al que todavía pertenecemos), juntas siempre éramos tú y yo.

Adoraba que te sorprendieras de las cosas que te contaba en nuestras cortas travesías en la 57, y teníamos un sistema organizado para pagar nuestros boletos de escolares. Todavía me da nostalgia cuando veo pasar a ese viejo bus testigo de tantas historias de adolescente.

Lo hemos pasado todo juntas e inclusive una vez nos llegó a gustar el mismo chico. En una salida con él entramos al baño del Pizza Hut y ambas confesamos la mutua atracción, conversación que sellamos con un acuerdo: “si él se interesa por ti, yo doy un paso al costado”. Recuerdo también haber armado toda una estrategia para que tuvieras tu primer beso. ¡Qué cómico! Yo era la que corría para vivir lo máximo posible y tú fuiste de las pocas que terminaron el colegio sin tener enamorado. Siempre fuimos antagónicas, siempre nos complementamos.

Ahora estoy agradecida porque vivas tan cerca, a pesar de que no nos vemos con tanta frecuencia. Dios parece ponerte en mi camino (literalmente) cada vez que necesito que alguien me tire un martillazo y me haga entrar en razón. Ayer fuiste tú quien tranquilizó mis nervios frente a lo nuevo.

Respóndeme una pregunta pequeña aventurera, ¿cómo es que confío tanto en ti? Nunca he dudado de tu buen raciocinio al nivel de no tener que decirte nada las veces en que algún ex ha querido charlar contigo sobre mí. Es que nadie me comprende como tú, así no tengamos las mismas opiniones. Y a pesar de que ha habido ocasiones en que los ritmos de nuestras vidas han sido demasiado fuertes como para apoyarnos, hemos sabido encontrar el momento para hacer un recuento de lo que nos venía ocurriendo.

Escuché tus penas aquella vez en que viste tu mundo desmoronarse. Me pediste perdón cuando no pude ubicarte y necesitaba hablar contigo del terremoto emocional que me tocó pasar, pero después, una noche de invierno corriste a sostenerme apenas sonó tu teléfono y me escuchaste llorar.

Sé que detestas que destruya mis pulmones y que a veces tienes miedo de las palabras que salen de mi boca. Y tú sabes muy bien que suelo discrepar con algunas costumbres que forman parte de tu rutina.

No eres como la hermana que nunca tuve porque con una hermana discutiría. Entre nosotras bastó una sola pelea para darnos cuenta que tenemos mejores formas de resolver los malos entendidos. Es imposible que me mientas porque con sólo mirarte puedo adivinar lo que piensas. Te conozco por dentro amiga mía, tanto que hasta ahora no he aceptado del todo a ninguno de tus pretendientes, quizá porque noto que en tu interior tú tampoco estás muy convencida.

Dices que soy bruja pero en eso coincidimos Katita linda. Sabes exactamente cuando me siento incómoda o cuando no tengo ganas de hablar demasiado. Conoces ya todos mis estados y, si bien la nueva vida nos ha cambiado con sus frías verdades y extrañas jugarretas, siempre tendremos nuestra canción y las largas conversas. Es un alivio saber que seguirás siendo mi cómplice y nunca está de más decirte que estoy a pocas cuadras y que en todas mis vivencias y en toda mi existencia nunca habrá nadie como tú.